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(...) Aux Fornelli 1 nous étions une soixantaine : nous brigadistes, quelques militants des NAP et d'autres formations
arrmées et une vingtaine de détenus communs considérés comme plus dangereux.

Nous passions le temps en écrivant les documents dont nous avions parlé, en discutant, en jouant au football dans
de minuscules cours, trois contre trois avec une balle faite de chiffons. Et en projetant sans relache I'évasion.

Mais I'histoire de I'Asinara ne peut étre racontée sans parler de Cardullo, un personnage qui semblait sortir de
I'imagination de Salvador Dali, et avec qui une relation particuliére s'était aussitot établie.

1Section de la prison de haute securité de L'Asinara, ou étaient concentrés principalement des détenus politiques.

Qui est Cardull ?

Le directeur de la prison et I'empereur de I'lle. Un homme résolument pittoresque et plein d’humour, trés histrionique
et mythomane, un peu autodestructeur, mais avec un fond de dignité. Je pense qu'il était dans un certain sens
fasciné par nous, les brigadistes. Et satisfait de sa capacité a nous affronter rudement. Il répétait toujours un discours
qui ressemblait plus ou moins a ceci : « D'accord, je sais que je suis maintenant impuissant a contrdler ce que vous
faites a l'intérieur des murs de Fornelli ; vous avez probablement aussi des explosifs et des armes ; cuisinez ce que
vous voulez ; discutez, conspirez ; je sais que votre but n'est pas d'avoir une heure d'air supplémentaire ou de vous
disputer avec les gardes ; votre but est I'évasion ; mais moi je vous attendrai a I'extérieur et je vous jure que vous ne
serez pas capables de mettre votre nez au-dela de ce mur, vous ne vous échapperez jamais de cette ile ».

Nous lui répondimes, avec une égale théatralité, que au contraire nous quitterions cette fle. Et bient6t.

Quand ces mises en scéne ont-elles eu lieu ?

Aux moments les plus divers. Par exemple, quand pour les entretiens il fallait aller du Fornelli & la Centrale, une
dizaine de kilometres de chemin de terre le long de plages et de falaises sauvages, Cardullo m'accompagnait
presque toujours en personne. Méme seul. Il me prenait dans sa jeep et m'asseyait a c6té de lui, sans menottes. I
emportait souvent son énorme doberman qui, juché sur son derriére la langue sortie, soufflait, agacant dans ma
nuque. Il répétait son discours sur notre évasion impossible, mais il me lut aussi ses poémes, sollicitant un jugement.
Il s'arrétait au bord de la route. Il me montrait le coucher de soleil, la mer, le ciel. « Regarde quelle merveille »,
disait-il. Et puis il commencait a déclamer (...) Une fois pourtant, il fit plus. Il me défia a le tuer. (...) Dans I'un de ces
défis psychologiques qui, a mon avis, le faisaient se sentir "Thomme". La jeep était maintenant sur un chemin
surplombant une falaise. « tu vois C. » et il me dit : « si tu tires sur le volant, nous nous écrasons et tu me tues ; mais
je sais que tu n'en as pas le courage ; c'est pourquoi je peux me permettre de t‘emmener seul avec moi ; vous

parlez, parlez, mais apres....".

"Non regarde, le probléme n'est pas que je n'ai pas le courage de te tuer”, répondis-je, "le fait est que ta vie ne vaut
pas la mienne : je serais aussi prét a te jeter en bas, mais sans tomber moi aussi".

Et vas-y un fou rire. Avec Cardullo on finissait toujours par avoir des affrontements verbaux vaguement surréalistes.
"Je n'ai plus rien a perdre dans la vie", me confessait-il un jour, "j'ai brllé toutes mes énergies vitales, mais il me
reste vous et ma seule satisfaction est que vous ne pourrez jamais vous échapper d'ici".
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En quoi consistait-il ?

En réalité, nous n'avons pas eu le temps d'étudier quoi que ce soit car la situation s'est précipitée. Fin septembre, fut
arrété P.G. (air Br) avec une carte de I'lle dans sa poche et des références claires a I'évasion. En conséquence, une
gigantesque perquisition eut lieu a Fornelli qui nous a pris par surprise. Nous étions tous retenus dans la cour de
promenade alors que I'ensemble de la section était soumise a une perquisition drastique. Pas suffisamment
cependant, car ils ne trouverent que quelques couteaux, mais pas les explosifs, les meches et les détonateurs.

A partir de ce moment, le climat en prison changea radicalement : régime strict, isolement total, plus d'activités
partagées, silence absolu des gardiens. Le sentiment était que quelque chose de plus grave pouvait arriver a tout
moment. Puis, apres un échange frénétique de notes entre toutes les cellules, nous avons décidé que nous ne
pouvions plus attendre : nous devions agir immédiatement.

Avez-vous décidé la révolte ?

Oui, une révolte qui avait pour but la destruction radicale de Fornelli, afin de rendre obligatoire notre transfert ailleurs.

Bien entendu, tous les détenus devaient participer a cette action radicale. Méme les prisonniers de droit commun
gue nous avions informés accepterent le projet sans hésitation. Les opérations auraient commencé le soir du 2
octobre, lorsque R.O. (air Br.) devait sortir de notre aile pour un appel téléphonique. A son retour, lui et son
compagnon de cellule P.A. (air Nap) auraient di entrainer un ou deux gardes avec eux pour étre pris en otage. A cet
instant, le tumulte se déchainerait. Dans les cellules, chacun devait s'occuper des explosifs, des fers des lits de
camp, par tous les moyens possibles, pour abattre les murs de séparation et créer une piece unique dans laquelle
pouvoir résister ensemble et continuer le travail de destruction du batiment.

Les faits se sont-ils déroulés comme prévu ?

Malheureusement non, il y a eu un accroc des le départ. Quand O. essaya d'attraper un garde a l'entrée du couloir
une violente bagarre éclata. L'équipe des gardiens était plus nombreuse que prévu. O. fut maitrisé. Les gardes ont
commenceé a crier en donnant lI'alarme et se retirérent hors de l'aile, fermant toutes les portes. Nous rendant compte
gue dans cette situation, méme sans otages, nous n'avions plus de choix, il fallait continuer. Nous avons fait passer
le message par les fenétres : « vite, vite cassons tout », criais-je. Et je me disais : soit ca passe, soit ¢ca casse ; il
nous reste peu a perdre.. Ainsi commenca la bataille de Fornelli. Au début c'était une charge furieuse contre les
murs et les plafonds. Nous n'avons pas immédiatement utilisé les explosifs, mais nous avons travaillé avec les fers
des lits de camp et un genre de marteaux que nous avions fabriqués nous-mémes. Entre le plafond et le toit, il y
avait une cavité d'environ un demi-metre de hauteur d'ou I'on pouvait contréler tout le couloir de I'aile. Nous avons
décidé de nous y installer pour résister le plus longtemps possible. La chose vraiment compliquée était de hisser
la-haut les compagnons moins agiles. Un groupe devait garder I'entrée du couloir d'en haut, la ou se trouvaient les
portes. Les machines a café au plastic étaient prétes. Au premier signe d'une invasion par les gardes ou les
carabiniers, les bombes devaient étre lancées d'en haut, en guise de bombardement. Pendant ce temps, d'autres
équipes, composées des sapeurs les plus puissants, continuaient a tout casser : toilettes, lavabos, canalisations,
cloisons, luminaires...

Bientbt les premieres escouades de gardes arriverent. lls ouvrirent les portes en fer et tentérent d'envahir le couloir.
Et nous avons jeté les bombes Moka qui ont explosé avec grand bruit, les repoussant inexorablement. Puis ils ont
commence a tirer a travers les vitres brisées. Les balles ont rebondi dans tous les sens. Nous avons éteint
I'éclairage, mais ils ont utilisé des projecteurs puissants.
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Et est-ce que vous étes resté longtemps au milieu de ce western ?

Plusieurs heures. Apreés minuit, quand l'intérieur de l'aile était pratiquement réduite en gravats nous avons demandé
a parlementer. G.P., prisonnier historique des groupes armés prolétariens, sortit pour parlementer avec Cardullo. Il
devait demander le retour d'O. et lui expliquer que notre objectif de détruire Fornelli étant désormais atteint, nous
n‘avions plus d'intentions guerrieres.

Que vous a répondu Cardullo ?

Rien. Sauf que, avec O., ils ont retenu aussi P., notre porte-parole. Et I'attaque ennemie est devenue plus meurtriere
: des gaz lacrymogénes urticants commencérent a tomber. Quelque chose de terrible, créant de vraies bralures
douloureuses, cela faisait vomir et s'évanouir. Il aurait fallu des masques a gaz, mais malheureusement, il ne nous
était pas venu a l'idée de les fabriquer.

Nous, qui avions déja pris en compte le fait de subir une bastonnade. Nous savions que cela ne suffisait pas, nous
voulions étre s(rs de nous éloigner de I'lle.

"Celle-ci est une décision que je ne peux pas prendre, cela dépend du ministére”, répondit-il. Cela a duré longtemps.
Puis, étant donné les conditions désastreuses des camarades les plus touchés par le gaz, nous décidames de faire
des compromis. « Alors nous allons déguerpir », criais-je", on sort un par un, mais si on voit qu'une quelconque
violence est faite aux premiers qui sortent, on jette tous les explosifs qu'on a sur vous.

« D'accord, je vous garantis personnellement ", assura Cardullo ;: " C., tu sais que je suis un homme de parole ; vous
n'‘avez pas réussi a fuir je ne veux pas rager sur les vaincus... »

« Et moi en retour : « Non, regarde, nous ne sommes pas vaincus parce que nous avons réduit ta prison en
morceaux. » Méme a cette occasion, c'était inévitable la performance du duel verbal habituel avec cet étrange
personnage.

Qui est sorti le premier ?

Nous nous sommes regardés et j'ai su que ¢a devait étre moi. Tout le monde m'a dévisagé avec un air d'extréme
pitié. Au-dela de la porte du couloir se trouvait un comité d'accueil plutét nourri d'agents avec des manches de
pioche a la main. Seulement les manches, mais de beaux gros qui ne présageaient rien de bon.

A vrai dire, cette fois-ci, une certaine peur, je I'ai eue. Mais j'ai aussi été enchanté en raison de la charge nerveuse
accumulée pendant cette nuit de guerre. "Alors j'y vais", ai-je annoncé un peu dramatiquement aux camarades, "s'ils
me touchent, tenez votre promesse".

Devant la porte de la cellule, Cardullo et le procureur de la République m'attendaient. lls m'ont pris par le bras, I'un
d'un coté et l'autre de l'autre, et nous avons marché jusqu'au centre du couloir, entre deux rangées d'agents. Des
fenestrons, les carabiniers criaient : tu ne sortiras pas vivant d'ici, "Asinara sera ton tombeau". Je les défiais la téte
haute, essayant de regarder un point infini dans le vide et de faire preuve a tout prix d'un peu de dignité.

Au bout du couloir, dans I'atrium, nous nous sommes retrouvés face a une terrible patrouille d'agents. Au moins une
centaine, tous silencieux, tous immenses et menacants, dans le noir absolu. Je pensai : voici la fin. Cardullo et le
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juge se serraient contre moi. Les gardes nous laissérent avancer de quelques meétres puis, comme un seul homme,
ils sont tombés sur nous en hurlant et en matraquant de toutes leurs forces...

Méme sur Cardullo et le magistrat ?

Oui, avec une généreuse absence de discrimination. Chacun se protégeait comme il pouvait. Il se créa un tel chaos
gue je réussis tant bien que mal a me faufiler furtivement hors de la foule pour atteindre une autre section. Bref, je
m'en suis tiré avec peu. Cardullo, en revanche, recut tous les coups qu'il méritait. Et le lendemain, il est venu nous
montrer ses bleus et ses bosses comme des médailles de bravoure. "Regarde C.", m'a-t-il dit, "J'ai pris ces coups
pour tenir la parole que je t'ai donnée ; tu as perdu et je t'ai montré quel homme d'honneur je suis". Bref, le Cardullo
habituel.

Et les autres détenus eux aussi ont pris des bastonnades ?

Les camarades n'avaient pas pu voir les coups depuis le couloir mais ils avaient entendu le tumulte. lls ont exigé que
Cardullo retourne a la porte de la cellule. Et il s'en alla, tabassé et ensanglanté, en disant : "Tu vois rien ne s'est
passeé, tu peux sortir tranquillement.” Tout le monde a compris qu'un petit coup ne pouvait étre évité mais qu'il n'y
avait pas de danger trés sérieux. Les premiers a sortir ont été battus comme moi, mais ensuite les gardiens se sont
fatigués et la tension s'est apaisée

Comment cela s'est terminé ?

Is nous ont divisés en petits groupes, nous ont dispersés dans des cellules de punition et des bunkers secondaires
sur I'lle. J'ai séjourné a I'Asinara pendant une semaine. Puis, avec une quinzaine d'autres des Brigades rouges, j'ai
été transféré a Florence ol nous avons dd faire face a un nouveau procés. Fornelli était détruit, mais afin de prouver
que nous n'‘avions pas gagné, I'Etat a maintenu ouvert une petite section de sécurité maximale dans d'autres
batiments (...)

Suivant G.C. (Air Nap) Témoignage ultérieur sur ['Asinara en 1979
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